Morjens.

Täytin hetki sitten kolmekymmentäyhdeksän vuotta.

 

Perheenäiti istuu keittiössä. Se on sotkuinen. Jotain puhetta oli jostain siivoamisesta, jollain.

Jäi näköjään puheeksi.

 

Perheenäiti istuu keittiössä. Ulkona tuoksuu elokuu. Perheenäiti on aivan liian nuori tähän keittiöön. Tässä keittiössä valmistetaan jättimäisiä makaronilaatikoita, keitetään kaksitoista purkkia hilloa kerralla, kytätään tiskipöydän kiiltoastetta ja vanhetaan ennen omia aikoja. Ne on eläkeläisten hommia kuulkaa.

Perheenäidillä oli hyvä loma. Hän sai sen aikana otteen itsestään.

Seuraavina pimenevinä kuukausina voimmekin seurata, kuinka se lipsuu. Paitsi jos perheenäiti lakkaa kirjoittamasta.

Tuskin lakkaa. Se on vielä niin nuori ettei se kuitenkaan ymmärrä lopettaa.

 

Tämä oli haparoiva aloitus.

Jatkan jahka tästä vähän vanhenen. Jatkan haparointia, jos sopii.

Se sopii minulle.